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À travers les villes : Europe/USA/




Contrairement aux habitudes d’écriture, nous avons choisi de restituer au film son titre
tel qu’il apparaît aux génériques d’ouverture et de fin, sans le tiret qui relie les deux
mots. Néanmoins, lorsque ce titre apparaît dans celui d’un ouvrage ou d’un article, ou
dans une citation, nous conserverons l’orthographe fautive habituellement acceptée.
1 Aucune ville n’est homogène. Elles se sont construites différemment, dans l’histoire,
dans l’espace. Elles présentent toutes ou presque une collection de formes qui finissent
toujours  quelque  part  par  faire  une  collection  d’images,  une  sorte  de  Mnémosyne
urbaine de laquelle nous pouvons mettre en lien les différents points, qui sont toujours
des  points  de  vue…  Traverser  ces  villes  constituait  autrefois  une  manière  de  les
mesurer. Mais les traverser comment ? Une façon de traverser les villes serait de le
faire par le biais des images, puisque nous parlons de points de vue. Je ne dis pas « en
image »,  mais bien « par le biais »,  c’est-à-dire qu’il  s’agirait  d’observer comment la
ville  et  les  images  se  construisent  ensemble,  dans  le  même  mouvement.  Walter
Benjamin souligne bien ce mouvement dans Paris,  capitale  du XIXe siècle1 :  Haussmann
construit sa ville comme s’il s’agissait d’une image en perspective, et tout le livre sous-
tend la connivence entre la photographie, l’urbanisme et l’architecture, tous fondés sur
la mise en perspective. Urbanisme et images, le cinéma peut nous aider à comprendre
cela d’une autre manière, puisque l’art du mouvement peut restituer dans le temps et
dans l’espace la traversée des apparences urbaines…
2 Autrefois, Paris se traversait en une heure, à pied. Aujourd’hui, on n’imagine même pas
pouvoir  le  faire,  faute  de  temps  et  faute  de  sécurité…  Même  les  flâneries  les  plus
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proches des surréalistes ou des situationnistes nous semblent loin des circonstances
actuelles.  Les  « moyens  de  transport »  sont  devenus  obligés,  avec  la  modernité
industrielle. La voiture même n’est plus le moyen privilégié pour cela, trop individuel,
trop polluant,  etc.  Pourtant,  il  fut une période où tout l’urbanisme a pu être plié à
l’automobile « familiale » ou individuelle, tant celle-ci paraissait à la fois horizon social
du plus grand nombre et source de profit des autres… Ce temps n’est pas très éloigné, il
n’est peut-être pas fini même s’il est écorné, et du point de vue de l’art, de l’esthétique,
cette période,  celle des années 1950 à 1970,  constitue une référence estimable pour
beaucoup d’artistes encore en activité.  Pour les philosophes ou les urbanistes,  je ne
peux pas répondre…
3 La  ville  de  cette  époque-là  a  été  un  modèle,  ou  un  motif  iconographique  fort.  Je
souhaiterais  proposer ici  l’appropriation de ce motif  par  l’un des cinéastes  les  plus
représentatifs de cette période, Michelangelo Antonioni. Celui-ci, à travers les films de
cette époque, propose une vision urbaine par le motif de la traversée, renforçant la
visibilité de l’hétérogénéité par le moyen du déplacement, dans lequel l’automobile – et
une  forme  particulière  de  celle-ci –  devient  une  machine  à  voir,  voire  une  sorte
d’appareil  à  condition  que  l’on  n’y  voit  pas  un  médium au  sens  de  la  médiologie.
L’automobile, on va le voir, dépasse largement son statut social et son rôle symbolique
(qu’une  iconographie  pourrait  reconnaître),  et  se  justifie  totalement
cinématographiquement.
4 Certes, il s’agit ici de représentation et de fiction, mais il existe chez Antonioni une
acuité dont la source est le fondement documentaire de son œuvre : il commence en
effet sa carrière comme documentariste2. Il y a donc, je pense, une réelle volonté chez
lui de donner cette pensée de la ville qu’il construit visuellement depuis le début de sa
carrière soit comme documentariste, soit comme cinéaste de fiction.
5 Trois films le conduisent particulièrement à proposer ces visions urbaines, à travers le
déplacement obligé que nécessite l’appréhension de cette hétérogénéité urbaine, et qui
se fait dans le temps autant que dans l’espace, selon la nature du cinéma. Le cinéaste
italien construit  cette vision d’abord dans une forme qui  rend compte de la  ville  à
travers  un  déplacement  rapide,  elliptique  et  « descriptif »  dans  L’Avventura.
Progressivement cette  vision devient  autonome dans Blowup,  jusqu’à  constituer une
esthétique propre, « autonome », avec Zabriskie Point. Mais cette autonomie quasi-totale
qu’elle acquiert dans ce dernier exemple, la forme cinématographique nous fait sentir
que cette vision est tributaire de la forme de la ville elle-même et de la manière dont on
la traverse. Ce qui forme un indice (au sens déductif) pour penser qu’au bout du compte
c’est sans doute à chaque fois une explication valide.
6 Ainsi dans L’Avventura, Rome se traverse à rebours de sa profondeur historique, d’un
lieu  actuel,  en  construction,  à  un  lieu  plus  ancien,  au  travers  de  formes  antiques ;
quelque part, Rome reste une image, collage culturel et hyper-lieu imaginaire. Londres,
dans Blowup, est l’archétype de la ville moderne avec ses quartiers divers, alternant un
développement ancien horizontal et des quartiers d’affaires verticaux. Il  se traverse
plusieurs fois dans le film, mais jamais autant avec la logique « serrée », la cohérence
cinématographique de cette séquence particulière. La linéarité du trajet est traduite
visuellement  mais  sur  un  rythme temporel  et  visuel  qui  privilégie  la  vision  par  le
mouvement cinématographique à l’aide du point de vue embarqué, ici  aussi comme
dans  L’Avventura.  Mais  cela  ne  dure  pas  longtemps :  la  ville  impose  au  cinéma  ses
ruptures  formelles  qui  se  coulent  ici  dans  le  montage  cinématographique.  Blowup
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propose par ailleurs plusieurs traversées automobiles au travers de quartiers différents
dont l’addition cinématographique propose un mélange formel déroutant. D’autre part,
comme la Rome de L’Avventura mais différemment, Londres est une ville en train de se
faire,  il  y  a  des  formes  en  construction  sur  lesquelles  Antonioni  s’attarde
volontairement ; de plus c’est un espace qui se charge de symboles comme on le verra,
alors même que la Rome du premier film s’en trouve curieusement démunie, là où l’on
s’y serait pourtant attendu. Enfin dans Zabriskie Point, Los Angeles nous apparaît dans
une absence d’identité spatiale et historique, dans une isomorphie démesurée, et se
traverse  « n’importe  comment »,  de  façon  chaotique  et  cahotante,  encore  plus
déroutante que précédemment, dans un mouvement constant de la caméra/du regard,
à la limite de l’hystérie visuelle et sonore. Car plus que dans les deux autres films, la
séquence de la traversée automobile de LA est un moment audio-visuel très marqué et
qui commence d’ailleurs – ce n’est pas un accident ou un hasard, – par un travelling le
long  d’une  fresque  dont  l’auteur  s’est  tué  en  la  réalisant…  Trois  films  donc,  trois
traversées, mais trois villes différentes dans leurs structures urbaines et leurs formes
plastiques. Et donc trois moments cinématographiques très singuliers portant ces trois
visions comme on porte un étendard, c’est-à-dire comme un point focal sur lequel on
ne lâche pas le regard pour comprendre où on est. Où : c’est-à-dire dans quelle ville et
dans quel film. 
7 Pour  en  finir  avec  cette  présentation,  on  croisera  ici  la  notion  d’hétérotopie,  mais
conçue comme une dynamique et non comme un lieu dont la seule profondeur et la
singularité  en  feraient  un  objet  statique  ou  simplement  différentiel,  voire  un  lieu
littéralement  hors-là.  C’est  peut-être  encore  le  cas  dans  ce  film  totalement
hétérotopique  qu’est  L’Avventura où  la  traversée  se  retrouve  si  coincée  entre  deux
secteurs urbains qu’elle n’a pas le temps d’apparaître comme un lieu elle-même. Mais
une dynamique du mouvement cinématographique porte les  deux autres traversées
vers une forme qui va progressivement,  de Blowup à  Zabriskie  Point,  devenir mobile,
comme  une  liaison  hyper-hétérotopique.  Et  l’instrument  de  cette  liaison,  c’est  la
machine à voir automobile.
 
1. L’automobile, machine à voir, transport de la vision
8 Avant d’en venir à la forme de la vision elle-même, parlons de ce qui la permet, son
médium : l’automobile. Loin de moi l’idée de construire une médiologie de la voiture,
sans doute déjà faite. Plutôt considérer ici ce moyen de transport de la vision comme une
machine  de  vision,  un  médium donc.  Ainsi,  ces  trois  films  proposent,  en  tant
qu’iconographie, le déplacement à travers la ville au moyen de l’image mobile de la
voiture dans les rues, et cela dès les premières images pour certains, mais encore la
voiture  porte  l’instrument,  la  caméra  embarquée.  Plus  encore,  elle  prête  sa  vision
propre au cinéma : on voit la ville depuis la voiture, et on voit la ville comme la voiture
la voit – si l’on me pardonne de donner ainsi une conscience perceptive à une machine,
mais je ne serai pas le premier. La forme cinématographique de la ville prend naissance
dans le mouvement de la voiture et dans sa vitesse, en elle-même variable. 
9 La voiture est une sorte de personnage de par le rôle qu’elle joue et à chaque fois de par
sa catégorie particulière. En effet,  elle n’est pas n’importe quelle voiture :  un coupé
décapotable,  un  cabriolet.  Dans  les  films  convoqués,  ce  cabriolet  est  l’élément
permanent. Mis à part Zabriskie Point où elle est, pour la séquence qui nous occupe, une
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camionnette, dans L’Avventura, Blowup, mais aussi dans Profession Reporter (dont je ne
parlerai pas),  à chaque fois une caméra est embarquée dans un coupé décapotable :
quel(s) type(s) de vision permet cette situation scénographique ? Quel regard permet-
elle  sur  la  ville ?  Le  cabriolet  n’occulte  pas  la  rue.  Il  n’est  pas  un obstacle  pour  la
caméra, et sa vision se mêle avec celle de l’appareil cinématographique, nouvel appareil
liant l’univers photo-cinématographique et l’univers automobile, pour des connexions
infinies. En général les voitures sont fermées : protection des dangers, de la météo, des
regards, isolement dans la ville, ne pas se laisser pénétrer par elle. Ici au contraire le
cabriolet offre une ouverture déployée vers le paysage urbain et un renforcement de la
mobilité de la caméra qui est ainsi plus libre, proposant également un couplage plus
fort du conducteur avec le paysage contre une fermeture protectrice de la berline.
10 On  reconnaîtra  peut-être  dans  mes  propos  une  idée  reprise  à  L’esthétique  de  la
disparition3 de Paul Virilio, qui encourage cette analogie entre cinéma et automobile, en
développant la similitude entre le pare-brise et l’écran, et le mouvement de la voiture
avec celui du cinéma4. Cela dit, nous ne sommes pas ici dans le cas d’une berline fermée,
formant « salle » obscure où le cinéma se contemple. L’occurrence est différente en ce
que la voiture en question est toujours une décapotable : la fermeture a disparu, nous
sommes en plein air, dans une sorte de drive-in, cette fois-ci bien nommé… Cela élargit
la vision, déborde l’écran, ne met pas d’obstacle à une vision à 360°.  Et cela met le
conducteur, et ainsi peut-être le spectateur, en danger : trop d’air, trop de bruit, trop
de mouvement,  et  aussi  trop d’images… Un effet  qui  avoisine l’ivresse,  celle  qui  se
manifeste dans les situations de déséquilibre, comme de tourner sur soi en vitesse. 
11 Ici même, pour faire une digression, notons que les voitures d’Antonioni ne sont pas les
mêmes  à  chaque  fois  et  que  si  la  vision  change  dans  des  environnements  urbains
différents, l’automobile propose aussi de caractériser celui qui la conduit ou se déplace
avec.  Que représente la  décapotable dans l’univers  urbain et  les  représentations de
cette époque ? Elle est l’écho de plusieurs mythologies modernistes : reconnaissance et
réussite sociale, individualisme (on n’y trimbale pas sa famille), l’élitisme (dans Blowup
c’est aussi une Rolls Royce), starlétisation, sport… Dans L’Avventura, le cabriolet Hillman
Minx  Phase V  Convertible  1951  est  conduit  par  un  chauffeur,  ce  qui  classe  ses
passagères, l’une d’entre elles au moins, comme une fille de très bonne famille (le film
par ailleurs commence dans une villa chic sur les hauteurs de Rome). Dans Blowup, le
photographe n’a pas besoin de chauffeur,  c’est un être indépendant,  très fortement
individualiste, un artiste : mais c’est une Rolls Royce… le dessus du paquet, la Silver
Cloud III Mulliner Parkward Drophead Coupé, aka Chinese eyes, un modèle « édité » à
100 exemplaires par le carrossier Mulliner Park Ward Ltd en 1965. À un moment du
film, le photographe fait cette remarque qui fait sourire : « Si j’avais de l’argent je serais
libre… » Pour Zabriskie Point, il n’y a pas de cabriolet, c’est un autre monde, seulement
un vieux camion bringuebalant,  un Ford F-Series  de 1963… Mais  c’est  justement ce
bringuebalement  qui  va  à  son  tour  « produire »  la  sorte  de  vision  – voire  l’audio-
vision –  de  la  ville  américaine  telle  qu’Antonioni  nous  la  propose :  tout  comme  le
cabriolet, la camionnette est à son tour une machine à voir. En effet, plusieurs plans
sont d’ailleurs filmés depuis le plateau du pick-up :  la configuration de cette voiture
propose une position ambivalente permettant à la fois de visualiser le paysage depuis la
voiture et de porter le regard de la caméra vers l’intérieur de l’habitacle.
12 Quoi qu’il  en soit,  Antonioni n’est pas le seul à cette époque, à utiliser ce dispositif
cabriolet + caméra : Godard le fait dans Pierrot le fou (1965), Jacques Demy avec son film
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américain Model Shop (1969), qui marche à la fois sur les pas de Blowup et prévisualise
Zabriskie Point. Et bien d’autres sans doute, tel Stanley Kramer pour le dernier plan du
Dernier rivage (On the Beach, 1959)… La voiture décapotable est-elle un nouveau médium
qui  remplace  ou  constitue  un  dispositif  technique  appareillant  la  vision  dans  sa
conjonction avec la caméra cinématographique, déjà en œuvre et explicitement montré
dans L’Homme à la caméra de Vertov ? Cet exemple, étant un film sur la poïétique du film
lui-même, montre assez clairement que dès le début du cinéma « mobile » l’alliance
caméra-décapotable semble tentante pour les cinéastes qui souhaitent produire une
vision dynamique et animée de la ville et du paysage. En tout cas, l’objet lui-même est
récurrent dans toute l’histoire du cinéma, il forme une sorte de mythologie qui va de
Dziga Vertov et Buster Keaton5 à David Lynch (Sailor et Lula, Blue Velvet), en passant par
Hitchcock qui en use et abuse, Godard évidemment – qui en fait aussi une machine de
mort à la fin du Mépris –, et bien sûr les James Bond. Gageons aussi que le véhicule de
Luke Skywalker, dans Star Wars IV, ressortit du genre. Réservons notre attention à ce
monde  en  soi  que  constituent  les  années 1960,  sans  doute  parce  que  si  Lynch,  par
exemple, ou Tarentino encore, l’utilisent tant c’est sans doute en raison de sa présence
dans le cinéma moderne des années pop… À tout seigneur tout honneur.
 
2. Le déplacement, une forme de l’hétérotopie : le cas
de Blowup
13 Par le biais du cabriolet,  le déplacement témoigne de la ville,  qu’il  soit l’expérience
réelle pour tout un chacun ou qu’on l’envisage dans sa traduction cinématographique.
Il  faut  considérer le  déplacement comme une forme de la  ville,  au même titre  que
l’architecture, l’infrastructure des services ou les rapports sociaux qui en découlent.
Par  conséquent,  le  déplacement  induit  aussi  des  changements  dans  la  vision
traditionnelle  en  fonction de  son évolution technique  et  permet  de  comprendre  et
renouveler le  mouvement de la  ville.  Il  permet aussi  d’en apprécier la  diversité,  son
hétérogénéité  spatiale  et  formelle.  Dans la  séquence de Blowup où l’on voit  pour la
première fois le photographe se rendre en direction du parc, la ville change au fur et à
mesure  que  la  voiture  se  déplace.  C’est  déjà  le  cas  dans  la  séquence  initiale  de
L’Avventura, où l’on passe en voiture d’une typologie urbaine à une autre, mais Blowup
radicalise ce propos et permet d’en montrer plus dans une séquence plus longue. Ainsi
le film change en fonction du déplacement : d’une part, c’est ce déplacement qui est le
véritable début de l’intrigue, après 20 minutes d’une chronique ordinaire, ensuite, de
tous les déplacements montrés dans le film, c’est le seul qui tente vraiment de lier la
forme cinématographique à la forme de la ville. D’abord furtive, vive, énervée, voire
intrépide et risquée, la conduite manifeste le caractère foncièrement individualiste du
personnage. Le regard cinématographique qui lui  est lié suggère que le conducteur,
pourtant  photographe,  ne  s’intéresse  pas  aux  espaces  qu’il  traverse.  Le  cinéaste,
feignant aussi de ne pas s’y intéresser, a bien soin pourtant de filmer la rue, la furtivité
du filmage donnant une forme à son regard. De façon à ce que l’on puisse observer de
quoi elle est faite : des bâtiments bas et peints en rouge, une couleur qui, si elle peut
faire  couleur  locale,  n’en  a  pas  moins  une  finalité  cinématographique :  servir  de
contrepoint à un élément architectural à venir, la maison bleue. Il n’est d’ailleurs pas
impossible  de  penser  qu’Antonioni  ait  choisi  cette  rue  pour  sa  couleur  vive  et
fraîchement peinte6. Le point de vue est d’abord par-dessus l’épaule du conducteur puis
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près de lui,  sur le siège, en contre-plongée (plus une fois depuis le siège arrière en
contre-plongée) : nous sommes bien dans la voiture et dans le film. C’est le point de vue
d’un passager clandestin, un tiers fantomatique présent dans tout le film, manifesté
souvent  par  le  regard  de  la  caméra7,  ce  qui  est  une  caractéristique  du  cinéma
d’Antonioni. L’acteur, lui, garde les yeux sur son parcours, droit devant lui, vers son
destin.  On  peut  dire  qu’il  est  alors  paradoxalement  fondu dans  la  ville,  puisque  la
traversant  sans  la  voir,  il  ne  s’en  exclut  pas  en se  marquant  dans  une position de
regardeur  qui  nécessiterait  un  recul,  comme  il  aura  d’autres  occasions  de  le  faire
ensuite…8 Il faut s’intéresser à la versatilité du point de vue, d’abord dans le dos, puis à
côté du conducteur, puis de nouveau dans le dos vers la fin de la séquence. En effet, un
point de vue unique n’aurait proposé qu’une vision restreinte de la ville et du trajet. Ici
au contraire,  cette vision dynamique, changeante mais pas aléatoire,  est totalement
conditionnée par trois paramètres précis : 
14 - la nécessité filmique de rendre compte cinématographiquement de la traversée ;
15 - l’environnement lui-même et sa configuration variable ;
16 - la clandestinité du regard qui est une constante du film : on n’y sait jamais vraiment
qui représente le point de vue de la caméra, le cinéaste,  le protagoniste ou encore,
comme  je  l’ai  dit  à  l’instant,  un  « tiers  qui  marche  à  [ses]  côtés »  pour  reprendre
l’expression de TS Elliot, et qui épaissit le mystère du film9. 
17 Cette versatilité du point de vue, le film en joue sans cesse, mais ici elle dispense très
précisément un « point de vue », ou plus exactement un sentiment particulier que l’on
pourrait traduire par l’expression : « curiosité manifeste »10. Rappelons pour l’anecdote,
les  propos  du  peintre  Georges  Braque  à  propos  de  la  vision  perspectiviste
conventionnelle : « […] le point de vue est une toute petite chose. C’est comme celui qui
toute sa vie dessinerait des profils en faisant croire que l’homme n’a qu’un seul œil » 11.
Certes minime mais efficace, la variation du point de vue mobilis in mobile propose ici
trois types de vision que le cinéaste tente de mettre en crise pareillement : 
18 1. la vue perspectiviste illusionniste depuis l’arrière de la voiture vers l’avant, prenant
la rue en perspective, mais saisissant dans son champ des objets l’empêchant de « bien
voir », ou des objets bougeant de façon à en perturber l’appréhension (la camionnette
noire) ; 
19 2.  la  mobilité  de  ce  point  de  vue  perspectiviste  dans  le  dispositif  de  la  caméra
embarquée :  le cabriolet, conduit de façon pour le moins sportive propose ainsi une
incessante remise en cause de la vision dans le « ballet » automobile ; 
20 3. enfin, la vue de côté en contreplongée qui fait semblant de s’intéresser au profil du
conducteur  mais  perturbe  la  vision  du  spectateur  par  le  défilement  incessant  des
maisons rouges en arrière-plan. Ne dit-on pas, dans les vieux manuels de peinture, que
« le  rouge  avance »,  d’un  point  de  vue  perceptif,  et  que  cette  couleur  aura  donc
tendance à venir au regard en premier, à rendre ambigu l’espace, en creusant l’espace à
rebours vers le spectateur et en ramenant le fond vers l’avant, au risque d’occulter le
premier plan… 
21 Puis le rythme de la séquence devient plus lent, nous arrivons dans un quartier hors de
la  zone  « naturelle »  du  photographe,  un  autre Londres  émergeant  dans  une
architecture en construction au milieu d’un réseau urbain vieillot – petits bourgeois
contre prolétaires… Ce nouveau rythme suggère une attention nouvelle, mais peut-on
la  prêter  vraiment  au  conducteur ?  En  effet,  ne  connaissant  pas  ce  quartier,  le
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photographe pourrait y manifester plus d’intérêt en tant que professionnel du regard.
Mais lorsque la caméra panoramique vers le paysage urbain, une fois passée la maison
bleue, le regard de la caméra, très attentif cette fois-ci, reste par-dessus l’épaule du
photographe. C’est toujours le couple cabriolet-caméra qui est à l’œuvre. Le film, ici,
nous offre un étonnant moment de mise en scène urbaine et cinématographique. La
figure  de  la  maison  bleue  comme  aboutissement  et  frontière  de  la  ville
« traditionnelle » est caractéristique. Du point de vue perceptif, après la violence du
rouge irritant des plans précédents, elle apaise la séquence autant que la rupture de
rythme du montage. Ensuite, elle fonctionne comme un octroi symbolique, un check
point plastique entre un domaine où le photographe est maître de ses images et un
territoire encore inconnu où le sujet du film peut enfin démarrer, dans une altérité
totale des images, des personnes, des lieux enfin. Au bout de la rue, nous trouverons
ainsi le magasin d’antiquités, sorte d’aleph borgésien où s’agglomèrent dans un bric-à-
brac  visuel  et  matériel  les  espaces  et  les  temps,  l’ancien  et  nouveau,  le  grec  et  le
chinois, le classique et le romantique, le chic et le kitsch. 
22 La présence forte de la maison bleue n’est sensible que par le ralentissement du rythme
de  la  voiture  comme  du  film  et  le  panoramique  embarqué  qui,  tout  en  glissant
lentement  sur  elle,  insiste  sur  sa  présence.  La  maison  elle-même  est  une  sorte
d’avertissement pour dire que quelque chose change ou va changer – figure narrative à
laquelle Antonioni est habitué. Sa singularité vis-à-vis des maisons rouges précédentes
signale un monde décalé, étrange, mystérieux. Il s’agit dans cette séquence de payer un
tribut à la vision de la ville, et d’accéder à un autre monde, littéralement, pour lequel il
est également besoin de « passer le pont » (la maison bleue) pour voir les fantômes
apparaître12, comme dans le Nosferatu de Murnau. Et, effectivement, le paysage urbain
change de façon radicale après cet « octroi » visuel, et le couloir de brique de la rue
londonienne fait  place à un espace plus ouvert,  des habitats collectifs  modernes en
construction, presque les mêmes avec leurs variantes plastiques que ceux qui initient
L’Avventura… Et Antonioni prend son temps pour nous les montrer, même si les deux
plans qui inspectent ce nouvel environnement sont relativement courts. 
23 J’ai dit « fantômes » : est-ce seulement une figure de plus, dans l’esprit du temps, qui
viendrait  appuyer la  question de la  mort qui  va apparaître plus tard dans le  film ?
Notons que, dans le plan qui fait lien entre les deux univers urbains, tout de suite après
la maison bleue apparait une cheminée d’usine, puis ces bâtiments en construction,
dans un curieux renversement que le mouvement de la caméra rend seul possible. En
effet, la cheminée est plus loin dans l’espace mais apparaît à l’écran avant les nouveaux
immeubles  en  chantier.  Cette  présentation  fait  sens,  elle  indique  un  ordre  dans  la
chaîne  industrielle  ou  encore  le  remplacement  d’un  monde  par  un  autre,  à  la  fois
relégué (son éloignement spatial) et remplacé (sa démolition probable pour faire place
aux  immeubles)13.  Mais  au-delà  de  cette  interprétation  somme  toute  aléatoire,  la
cheminée et la maison bleue restent deux « signes » urbains forts qui sursignifient le
nouveau monde que l’on pénètre à l’instant et dont le mystère va très vite s’incruster
dans l’image au plan suivant, sans que personne encore, ni le spectateur du film ni le
personnage de la fiction, ne puisse l’identifier, cette enseigne de néon que l’on reverra
dans la suite du film et qui y jouera un rôle ambivalent dont l’une des dimensions reste
l’expression de l’étrangeté de l’incompréhension du monde14.
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3. Passages, traversées 
24 Ainsi,  pour « passer »  ces  espaces  hétérogènes et  les  lier  dans une entité  artistique
unique, Antonioni utilise, comme tout cinéaste, deux types d’aménagements : 
- la mise en scène et le montage d’une part, que je dirais inévitables ; 
-  la modification du « décor » d’autre part,  que je qualifierais d’occasionnelle ou de
contingente, mais toute aussi nécessaire. 
25 D’autre part, le point de vue – la position de la caméra par rapport à ce qu’elle filme –
est doublé d’un travail de la focale qu’il faut ici noter. Si dans la plupart des plans la
caméra  est  immobile,  deux  ou  trois  usent  d’une  mobilité  double :  d’une  part,  une
« agilité »  de  la  caméra  portée  visant  à  produire  une image alerte  et  mouvante,  et
d’autre part,  un usage nerveux du zoom avant et  arrière portant le  regard sur des
éléments urbains qui, parce qu’ils sont pris dans la rapidité du plan et du mouvement,
ne sont pas là pour être vus mais pour être l’image furtive du regard. Au final, on peut
sentir une certaine insignifiance (au sens propre du terme) de ce territoire de passage,
cet « entre-lieux » trouble, flou, bougé qui n’offre pas d’image certaine, construite avec
la  précision  d’un  dessin  d’architecture  ou  d’une  photographie  documentaire.
Mouvement, déplacement : c’est la caméra qui bouge, mais qui fait aussi bouger par son
propre mouvement la fixité supposée de la ville, dans une figuralité paradoxale. De quel
espace urbain, sinon un univers visuel et spécifique, Antonioni dresse le portrait de la
même façon que, avec des moyens différents, Turner dans ses croquis de voyage fait
depuis  la  diligence  ou  le  coche  d’eau15 ?  De  quoi  peut  bien  rendre  compte  cette
cinématographie-là,  toute de versatilité  plastique,  sinon d’une ville  que l’on perçoit
entre deux plans à la fois diverse et en mouvement ? 
26 Tout Blowup n’est qu’une succession d’hétérotopies constituées en « cercles infernaux »
concentriques  autour  du lieu  central  (le  laboratoire) :  la  maison de  Bill,  le  peintre,
l’asile de nuit, le parc, le magasin d’antiquités, la salle de concert, le restaurant, la villa
bourgeoise… Chacun de ces lieux possède à son tour une structure divisée en lieux
spécifiques  marqués  d’une  très  forte  singularité  fonctionnelle  ou  symbolique.  Mais,
différent de celui que l’on quitte et de celui où l’on va, ce lieu entre les lieux que constitue
la traversée propose une forme singulière dans sa différence avec les lieux circonscrits,
repérés, définis architecturalement ou urbanistiquement. Il peut être la synthèse ou la
recomposition  prismatique  ou  kaléidoscopique  de  la  ville.  Et,  du  point  de  vue  de
l’imaginaire,  comme  on  ne  connaît  pas  celui  où  l’on  va  et  qui  se  révèlera  le  lieu
hétérotopique par excellence,  l’entre-lieu peut-il  en constituer les  prémices ?  Enfin,
est-il lui-même une forme nouvelle d’hétérotopie, qui pourrait être en toute occasion
nommée la Traversée,  si tant est que celle-ci, dans diverses pensées symboliques, est
effectivement relative à l’interprétation symbolique de la mort ? Et si je propose cela,
c’est aussi bien parce que l’hétérotopie souveraine est bien, pour Michel Foucault16, le
cimetière, et que dans la suite du film, le déplacement se conclura dans un parc où se
trouve un cadavre, le parc lui-même – sans croire qu’Antonioni ait pu le choisir à cause
de cela – s’étant appelé dans l’histoire Hanging Wood avant de devenir Maryon Wilson
Park, de ce fait lieu probable d’exécutions capitales17… De bien troublantes coïncidences
qui  font  le  sel  des  dérives  interprétatives,  mais  il  faut  bien admettre  aussi  que les
cimetières font partie de la ville. Il s’agit peut-être d’un autre sujet, différent de celui
qui  nous  occupe  et  qui  reste  la  traversée  des  villes,  mais  il  lui  est  lié  si  l’on  veut
comprendre ce qui se joue dans l’interprétation de ces figures du passage.
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27 Passer d’un lieu à un autre, c’est passer à travers l’espace qui les relie. Nous postulons
ici que cet espace de liaison est aussi un lieu que le cinéma construit. Qu’est-ce qu’un
lieu et qu’est-ce qui le différencie de la notion abstraite d’espace ? C’est le fait d’être
justement traversé, dans l’histoire, dans la culture, mais aussi dans la sensibilité, c’est-à-
dire  dans  l’actualité  et  le  corps,  par  des  actions  qui  le  créent  comme  territoire
d’expériences,  ici  comme expériences  audio-visuelles.  Et  c’est  bien l’action qui  crée
l’hétérotopie,  la  met  à  jour,  la  révèle  et  la  rend  possible,  la  sort  de  l’inconnu.  Le
cimetière de Foucault naît de la conjonction de la mort et du rite, de la croyance et de la
nécessité, pas seulement de sa radicale différence avec les autres lieux. Pour construire
cet autre lieu, le cinéma propose au moins deux solutions :
28 - l’ellipse (via le montage cut), qui est une éclipse de temps ; 
29 - le fondu (via la surimpression) qui est un passage fusionnant les temporalités. 
30 La traversée de Blowup n’est pas un fondu et n’est d’ailleurs pas dépourvue d’ellipse,
mais elle détaille et caractérise cette ellipse, elle la distend : elle est à la fois temps
(montage) et espace, cette conjonction qualifiant précisément le lieu dans une durée et
comme conflagration de lieux. Dans Blowup, les liaisons sont toujours soit des ellipses18,
soit  des  crises  de  la  représentation dans  une fausse  continuité  (ruptures,  montage,
formes  plastiques) :  à  ce  moment  ce  sont  des  espaces  hétérotopiques,  ou  des
« glissières »  spatiotemporelles  sur  lesquelles  se  positionnent  des  arrêts,  des
« stations », des sortes de pycnoses permettant l’irruption du « hasard », d’accidents de
parcours qui vont justement changer le cours des choses ou ne servir à rien, sinon à
donner du sens à moudre à la représentation générale du monde construite par le film,
comme par exemple la séquence du concert des Yardbirds. Ainsi encore, au retour du
parc, le photographe glisse le long des rues et croise une manifestation anti-nucléaire :
outre l’aspect « esprit du temps » qu’elle porte aujourd’hui, elle n’a d’autre utilité, dans
le  sentiment  d’arrêt  ou  de  distraction  qu’elle  provoque,  que  de  placer  un  élément
d’intrigue quasi invisible, et qui renforce l’idée d’une filature. Dans l’ensemble du film,
et pas seulement dans la scène qui nous occupe plus précisément (l’aller au parc), le
sentiment  d’hétérotopie  se  manifeste  par  des  effets  cinéplastiques  et  sonores :
alternance silence/bruit (dans la séquence d’aller au parc, puis le parc lui-même), le
vent,  la  confrontation  nature/culture,  les  formes  différentes  des  espaces  qui  se
succèdent,  les  points de vue variés (subjectifs/non subjectifs/embarqués,  etc.),  et  la
singularité  des  objets  (la  tour  lumineuse,  la  maison  bleue)  et  des  êtres  (les  deux
homosexuels et leur caniche, le vieux vendeur de la boutique, les manifestants dont
certains sont caractérisés). Au bout du compte, si la traversée se voit comme une autre
sorte d’hétérotopie, c’est aussi qu’elle se construit sur des traces, des ébauches de lieux
furtifs.
 
4. Un lieu radical : la traversée de Los Angeles dans 
Zabriskie Point
31 Si dans Blowup on traverse la ville pour aller d’un endroit à un autre, et cela à plusieurs
moments du film, avec Zabriskie Point on traverse pour traverser : la traversée est le lieu
même  du  film  – de  presque  tout  le  film  d’ailleurs,  en  tant  que  road-movie.  Cette
séquence de la traversée de L.A. en pick-up constitue un entre-lieu pour lui-même sans
qu’aucune  nécessité  diégétique  ne  soit  manifeste.  L’ellipse  aurait  suffi,  puisque  par
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ailleurs, Los Angeles est une ville montrée ici sans formes, sans « lieux » véritables, et
constituée par le film comme une succession de points de vue très focalisés, de détails
qui peinent à former un tout : aussi nous n’allons pas d’un endroit spécifique à un autre
mais nous nous déplaçons dans un monde toujours identique à lui-même, comme dans
un jeu vidéo, par exemple… Le film lui-même, au moins pour tout ce qui se déroule à
L.A.,  est  construit  non pas au hasard mais  selon l’idée d’une non-relation entre les
séquences,  que le récit  relie à peine. Une inversion entre elles pourrait se faire,  on
pourrait  mélanger  les  bobines…19 Non,  gageons  simplement  que  l’« utilité »  de  la
séquence,  si  besoin  est,  se  tient  dans  ce  penchant  documentaire  qui  irrigue
incessamment le cinéma d’Antonioni et qui n’était pas absent des images de Londres : il
s’agit  ici  de  nous  montrer  la  vision  que  le  cinéaste  s’est  construit  de  cette  ville,
précisément. Ou encore, on pourrait se demander si cette traversée de Los Angeles qui
nous occupe ici n’est pas aussi un film dans le film, un autre film ou le germe d’un autre
film (expérimental par exemple), tant il se démarque esthétiquement du reste.
32 De quoi cette séquence est-elle faite, précisément ? La séquence démarre sans que l’on
puisse dire où vont les protagonistes, ils se déplacent simplement, ils traversent un
espace qui ne change pas vraiment tout au long de la séquence. Par contre, le film, lui,
change : la séquence se singularise très fortement dans l’ensemble du film ; la séquence
est faite de moments malgré tout différents, fondés sur la vision de la voiture-caméra.
On  peut  considérer  que  son  point  de  départ  est  d’ailleurs  un  point  de  vue  très
particulier qui manifeste l’attrait d’Antonioni pour la présence d’images fixes dans tous
ses films. En trois ou quatre plans, le cinéaste « photographie » une grande peinture
murale, bien connue à l’époque20,  représentant avec humour et peut-être un peu de
nostalgie le passé rural des USA sur lequel s’est en partie fondé autant le mouvement
hippie,  une  partie  de  l’art  américain  que  les  pensées  les  plus  réactionnaires.  Ce
déplacement  pseudo  temporel  inaugure-t-il  du  déplacement  spatial,  très
problématique, que la séquence opère ? En tout cas, on peut dire aussi qu’il produit un
anachronisme ou un glissement qui intègre ironiquement la camionnette dans ce décor
dont elle n’est finalement pas exclue de par sa relative ancienneté, avec un relent visuel
style Raisins de la colère… Cet « anachronisme » ou plutôt ce décalage entre l’époque
réelle et l’automobile, le film le cultive aussi avec l’autre automobile, celle conduite par
la fille et qui, effectivement, est une voiture ancienne dans son style années 1950 très
marqué21. Bien entendu, ce ne sont pas des Rolls comme dans Blowup, et cela marque
aussi  sociologiquement  les  personnages,  mais  c’est  pourtant  ce  décalage-là  qui
accompagne le décalage global du film. Le passé s’incruste dans le présent de la ville qui
semble ne pas  avoir  lieu,  pour jouer sur l’ambiguïté de l’expression.  Ainsi  lorsque la
camionnette apparaît dans le champ du panoramique qui balaie la fresque, l’ensemble
forme  un  drôle  de  paysage  composite  qui,  un  instant,  nous  transporte  dans  les
années 1950, voire au-delà, dans une traversée du temps dont il faudra attendre la fin de
la  séquence pour découvrir  brutalement que nous en sommes revenus.  Tout  a  l’air
désuet dans le temps réel. 
33 Un  dernier  coup  d’œil  à  la  peinture  depuis  le  pick-up et  nous  voilà  maintenant
embarqué, à moitié observateur et à moitié observant : je ferai ici cette distinction entre
les plans filmant de l’extérieur la cabine du véhicule (observateur), et ceux filmant la
ville depuis l’intérieur de l’habitacle (observant), en fait depuis le plateau du pick-up au
travers  du  pare-brise  arrière.  Il  n’était  pas  possible  d’opérer  cette  distinction  dans
Blowup, elle ne pouvait s’appliquer au « passager clandestin ».
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34 Une constante, passé le plan du doigt d’honneur aux deux motards : la focale longue de
la caméra, quelle que soit sa position. Ce qui induit un regard focalisé sur les détails,
excluant le contexte, ou le rendant flou, abstrait comme dans ce plan assez long dont
nous ne pouvons décider s’il est fait d’un plan continu ou d’un montage de plans plus
abstraits et rapides les uns que les autres. Ce point de vue exclusif et excluant nous
laisse ainsi dans cette indécision quant au temps et à l’espace dans lequel nous sommes.
Du dehors nous ne voyons que les passagers, et du dedans que les détails du paysage
urbain,  enseignes  (qui  semblent  les  mêmes  depuis  une  époque  plus  ancienne),
morceaux de bâtiments commerciaux et industriels, signalisation, camions… couleurs,
formes  sans  signification  précise.  Le  rythme  rapide  et  saccadé  associé  à  des
mouvements brusques de la caméra vient à n’en pas douter de la séquence de Blowup
que nous  avons  abordée,  mais  celle-ci  était  en son naturel.  Ici,  fait  très  notable  et
presque nouveau chez Antonioni, la séquence est accompagnée d’une bande son que ne
dénierait  pas  un  groupe  de  rock punk  industriel22.  Et  cela  jusqu’à  l’apaisement  de
l’avenue bordée de palmiers où la séquence se transforme – un peu comme après la
maison bleue de Blowup – en un rythme plus paisible, avec cette fois-ci la légèreté de
l’épisode de rencontre avec la sœur du héros… Ce moment ne marque pas seulement un
changement dans le temps (durée et rythme) mais aussi dans l’espace puisque d’une
certaine manière, en passant des enseignes et des usines aux palmiers, nous changeons
d’univers… 
35 Ce portrait de ville n’est pas sur le principe si différent de celui de Londres. Mais là où
malgré tout Antonioni opérait avec des focales plus larges, nécessitées par la densité de
l’architecture,  il  use  ici  d’effets  de zoom très  brusques,  d’une focale  longue brisant
l’effet de profondeur, aplatissant l’image et rendant difficile la perception d’un espace,
bref : la séquence forme de la ville une image plate, plate comme la fresque du début
qu’Antonioni ne regarde jamais de face comme un trompe-l’œil, mais bien comme une
image-objet, inscrite dans la réalité, donc possiblement visible de biais par exemple et
déformée selon le point de vue. Là est sans doute la vraie raison cinématographique – et
non accessoire ou couleur locale – de la présence de la fresque en début de séquence. En
fin de compte, il semble impossible, arrivé au bout de la séquence, de reconstituer ne
serait-ce qu’une image hiérarchisée d’un espace urbain dont nous n’avons traversé que
des détails : nous restons dans une mosaïque, ou plus encore dans un kaléidoscope où
les espaces sont identiques et arbitrairement associés.
 
5. Pour (ne pas) conclure
36 Par cette intervention, j’ai souhaité penser la représentation de l’espace urbain dans le
filtre du cinéma, en prenant le cas particulier d’un cinéaste que je connais bien. Deux
ou trois choses me semblent nécessaires à remarquer à la fin de cette analyse.
37 - Antonioni n’est évidemment pas le seul cinéaste à s’intéresser, même en passant, à
l’urbanité. Nombreux sont les cinéastes qui interrogent le rapport des hommes et des
femmes à ce milieu qui est notre monde ordinaire, et qui est le lieu même du cinéma.
Un  festival  (au  moins)  leur  est  consacré23.  En  français,  une  encyclopédie24 et  de
nombreux ouvrages. Des premiers films des frères Lumières aux mondes divers d’Abbas
Kiarostami,  Johan Van der Keuken, Raphaël Nadjari,  Amos Gitaï  ou Jia Zhang Ke, le
cinéma contemporain a repris ce flambeau porté par les générations successives de
réalisateurs, tant dans le champ du documentaire que de la fiction, et quels que soient
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les genres, y compris le film d’animation, le fantastique, la science-fiction (et je dirais
même surtout, puisque toujours elle a eu le privilège de poser en termes créatifs et
pointus ces questions urbaines que sont l’aliénation, la forme, la vie en commun : Blade
Runner ou  Soylent  Green en  témoignent).  Mais  alors  pourquoi  Antonioni ?  J’aurais
tendance à répondre par une esquive : c’est celui que je connais le mieux… mais c’est
aussi celui qui, dans les années où je me suis formé à l’art et au cinéma, m’a le plus
fourni l’envie de le connaître, à cause du mystère qu’il construisait dans ses films ; de
même qu’il m’est apparu comme le plus à même d’expliquer, par les moyens propres à
son art, par la sensibilité et l’imaginaire, le fond de l’aliénation qui nous lie à ce milieu.
38 - J’en viens donc à l’autre remarque qui découle de la précédente. Antonioni c’est aussi
l’époque. Les années 1950, 1960 et un peu au-delà. Ces années-là, ces années « pop »,
ont été celles d’une immense ouverture de l’art – et sans doute d’autres champs de
l’imaginaire  et  du  sensible –  à  laquelle  nos  générations  ont  voulu  participer :  cette
participation  a  marqué  évidemment  la  suite  des  événements,  culturels,  artistiques,
politiques.  Inutile  de les  rappeler,  mais  cela a  enclenché une habitude,  celle  que la
jeunesse a gardé depuis ; se mêler de ce qui la regarde, et au plus haut point le monde
dans lequel elle est propulsée brutalement, et l’art qui en tient le compte précis à l’aide
de moyens spécifiques. Mais par-delà ces considérations un peu générales et peut-être
narcissiques et nostalgiques que vous me pardonnerez, il faut dire qu’Antonioni est l’un
de  ceux  qui  a  le  mieux  marqué  cette  époque  en  ce  sens,  sans le  dogmatisme trop
souvent évoqué quand on s’en prend à cette époque. Antonioni fait époque, si vous me
permettez de le dire ainsi, non pas dans le sens commun et opportuniste où son art
serait empreint des caractères des années 1960, mais à l’inverse en ce que son cinéma a
marqué irrémédiablement la construction esthétique et sensible de cette époque, en
rendant visible l’aliénation et l’inadaptation dans lesquelles le capitalisme nous a alors
plongé. Lorsque, dans L’Éclipse, Antonioni montre Monica Vitti cherchant à placer dans
son intérieur une plaque minérale contenant le fossile d’une plante, la séquence en dit
long de cette incapacité à trouver la correspondance entre le monde contemporain et
notre vie, entre les profondeurs que nous habitons et la surface qui nous supporte.
39 - Si ces films sont ceux d’une époque, ils seraient donc également éphémères… Mais
qu’en est-il vraiment ? Ne sont-ils que des témoins désormais éloignés de l’ambiance de
ces années,  Blowup n’est-il  à  regarder que comme un reflet  nostalgique du swinging
London et des années pop ? Dans ce cas, sa permanence dans notre imaginaire ne serait-
elle qu’un effet de cette nostalgie ? J’en doute, bien que personne ne soit à l’abri d’une
telle réaction… Mais cette prégnance,  qui  est  plus qu’un écho,  ne montre-t-elle pas
justement qu’au-delà de l’éphémère il reste justement une empreinte dont nous savons
aussi qu’elle nous a formé pour les temps qui sont venus après, et qu’elle a été une
matrice  de  sensibilité  et  d’imaginaire,  peut-être  de  pensée,  pour  la  suite  de  nos
parcours artistiques et intellectuels. Un effet-mère, plutôt.
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Nosferatu, Friedrich-Wilhelm Murnau, 1922.
La Croisière du Navigator, Buster Keaton, Donald Crisp, 1924.
Les Gens du Po, Michelangelo Antonioni, 1943.
Nettoyage urbain, Michelangelo Antonioni, 1948.
L’Avventura, Michelangelo Antonioni, 1960. 
L’Éclipse, Michelangelo Antonioni, 1962.
Désert rouge, Michelangelo Antonioni, 1964.
Blow-Up, Michelangelo Antonioni, 1966.
Easy Rider, Dennis Hopper, 1969.
Zabriskie Point, Michelangelo Antonioni, 1970.
THX 1138, George Lucas, 1971.
Chung Kuo, La Chine, Michelangelo Antonioni, 1972.
Profession : reporter, Michelangelo Antonioni, 1975.
Lo sguardo di Michelangelo, Michelangelo Antonioni, 2004.
NOTES
1. Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, Jean Lacoste (trad.), Paris, Éditions du Cerf, 1989.
2. Voir Les Gens du Po en 1943 et Nettoyage urbain (NU) en 1948, entre autres… Souvenons-nous
également de Chung Kuo, La Chine en 1972. Son dernier film, Lo sguardo di Michelangelo (Le Regard de
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Michelangelo), peut être considéré comme tel, malgré l’aspect personnel du regard, justement : il
boucle la boucle esthétique de la carrière de l’artiste.
3. Paul Virilio, Esthétique de la disparition, Paris, Galilée, 1989.
4. Et si  la  voiture  avec  son pare-brise  est  une  salle  de  cinéma,  alors  la  décapotable  c’est  le
Kinopanorama ! Les années 1960 sont l’époque d’un cinéma toujours plus large (la hauteur est
une caractéristique niée par le cinéma). Les trois écrans du Kinopanorama sont le début de tous
les hyper-cinémas qui aboutissent à la 3D actuelle.
5. On se souvient du personnage incarné par Keaton dans La Croisière du Navigator, lorsqu’il se fait
conduire en décapotable depuis son domicile chez sa fiancée Betsy O’Brien, de l’autre côté de la
rue.  La  voiture  ne  fait  qu’un  demi-tour  d’un  trottoir  à  l’autre.  Ici,  la  voiture  ne  sert  qu’à
l’ostentation de la richesse et de la paresse sociale qu’engendre la fortune, et le regard que le
cinéaste porte sur la ville est délié de la voiture.
6. En pensant notamment à la manière dont il a fait repeindre une rue de Ravenne pour Le Désert
rouge. Plus difficile à faire dans un Londres hyperactif, il aurait bien pu profiter d’un ravalement
récent.
7. Idée développée dans mon ouvrage Blowup, une seconde vue,  Paris, L’Harmattan, 2012, p. 63.
Voir également Slavoj Žižek, Lacrimae rerum : cinq essais sur Kieślowski, Hitchcock, Tarkovski et Lynch,
Paris, Éd. Amsterdam, 2005. 
8. Cette  position  de  passager  est  reprise dans  Profession  Reporter dont  le  titre  international,
rappelons-le, est justement The Passenger.
9. Voir aussi Slavoj Žižek, Lacrimae rerum : cinq essais sur Kieślowski, Hitchcock, Tarkovski et Lynch,
Paris, Éd. Amsterdam, 2005 qui explore cette question pour Hitchcock, ainsi que pour Antonioni :
Gilles  Deleuze,  L’image-mouvement,  Paris,  Minuit  (Cinéma 1),  1983,  et  José  Moure,  Du  vide  au
cinéma, thèse de doctorat. 
10. Et  certainement  pas  d’« inquiétante  étrangeté »  qui,  si  elle  peut  apparaître  ailleurs  dans
Blowup, n’est pas en jeu ici, sinon dans la reprise du sentiment dans une traduction plus juste de
son « appellation d’origine », une inquiétante familiarité…
11. Entretien avec Dora Vallier, in Dora Vallier, « Braque, la peinture et nous », Cahiers d’art, 29e
 année, no 1, Paris, octobre 1954, p. 14.
12. Voir le cartel de Murnau, Nosferatu, « Et quand il eut dépassé le pont, les fantômes vinrent à
sa rencontre ». Le cartel français est simple et frappant, la version allemande est plus longue et
« littéraire ». Il y a dans le film de Murnau un marqueur visuel dans le passage de la pellicule au
négatif, comme il en existe un dans Blowup avec la maison bleue. 
13. En consultant Google Maps, il est difficile de reconnaître le quartier… Tamar Street, au coin
de laquelle se tenait la boutique, est devenue un passage privatif et toute la continuité de la rue
en amont a fait place à des immeubles et des voies rapides… La maison bleue et la cheminée ont
apparemment disparu, même s’il existe encore des bâtiments industriels aux environs…
14. On sait que cet emblème de néon a été placé là par Antonioni, et que le signe ne signifie rien,
ne renvoie à rien, que malgré les apparences, ces sortes de ruines modernes ne sont donc pas des
mots compréhensibles, n’ont pas de sens lisible.
15. Au demeurant, sans doute invente-t-il un dispositif dessin-diligence équivalent à celui qui
nous occupe ?
16. Michel Foucault, « Des espaces autres », 1967, prononcé au Cercle d’études architecturales et
publié la première fois en 1984, dans Architecture, Mouvement, Continuité, no 5, octobre 1984. In Dits
et écrits, vol. II 1976-1988, Paris, Gallimard, 1994. Le décalage de date entre la conférence et sa
publication s’explique par le fait que Foucault n’a autorisé sa publication qu’en 1984.
17. Bien qu’il existe d’autres étymologies.
18. Il faut bien réduire les 24 heures de l’histoire dans les 112 minutes du film…
19. Je me souviens d’avoir vu au cinéma Le Styx, en 1971, le film de George Lucas, THX 1138, les
bobines ayant été inversées… et je crois bien ne m’en être pas rendu compte. Il y a des films
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comme ça… C’est peut-être un gage de qualité ? Ou le symptôme d’une époque, les deux films,
Zabriskie Point et THX 1138, n’ayant que quelques mois de différences. Rappelons-nous par ailleurs
qu’Antonioni tournait son film en même temps que Dennis Hopper tournait Easy Rider au même
endroit (Daria Halprin, actrice de Zabriskie Point, allant devenir l’épouse de D. Hopper). Comme
beaucoup de road-movies, celui-là également est constitué de nombreuses scènes invariablement
équivalentes et interchangeables.
20. La peinture représentée est Hog Heaven (le paradis des cochons) de Les Grimes et Arno Jordan,
réalisée de 1957 jusqu’à la fin des années 1970. Les Grimes, à l’origine peintre de décors pour les
studios de cinéma,  s’est  tué en 1968,  en tombant de l’échafaudage pendant qu’il  peignait  un
morceau de ciel de cette peinture murale. Jordan a pris sa succession pour finir cette œuvre. Voir
David  Greenberg,  Kathryn  Smith,  Stuart  Teacher,  Big  Art  – Megamurals and  supergraphics,
Philadelphia, Running Press, 1977. (Note prélevée de J.-F. Robic, Blowup, une seconde vue,  Paris,
L’Harmattan, 2012).
21. Buick spéciale De Luxe 48-D modèle 1951. Merci à Jean-Louis Hess, qui m’a aidé à retrouver ce
modèle. Voir aussi le site internet http://www.imcdb.org/ 
22. On peut rapprocher cette musique du générique du Désert rouge, et plus encore de la séquence
finale de L’Éclipse, affectée du même genre de musique. Mais l’usage de musique off ne commence
vraiment chez le cinéaste qu’avec Zabriskie Point, et encore toujours dans un jeu subtil entre in et
off : voir J.-F. Robic, Blowup, une seconde vue, p. 515.
23. Festival Ville et cinéma : Métropoles, Paris, 2012.
24. Thierry  Jousse,  Thierry  Pacquot  (dir.),  La  ville  au  cinéma :  encyclopédie,  Paris,  Cahiers  du
cinéma, 2005.
RÉSUMÉS
Le  cinéma  constitue  l’un  des  moyens  de  percevoir  l’espace  urbain  de  manière  spécifique,
notamment par les déplacements au travers des villes – tout en (se) jouant de ses effets propres :
montage, temporalité, espace de l’image. Les films d’Antonioni servent bien ce propos au travers
de dispositifs particuliers de mise en scène et de filmage où la voiture alliée à la caméra fait office
de dispositif perceptif pertinent. Dans L’Avventura et surtout dans Blowup et Zabriskie Point,  ce
dispositif érige le déplacement en quasi hétérotopie tant il permet de concevoir cet entre-lieu à
la fois spatial et temporel comme un espace-temps spécifique où l’image de la ville se projette et
se  recompose  de  manière  poétique  et  mystérieuse,  pleine  de  potentialité  esthétique  et
sémantique.
INDEX
Mots-clés : cinéma, Antonioni, voiture, dispositif, médium, ville, traversée, hétérotopie
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